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ABSTRAK

Diskursus sosial politik di negeri ini disadari berjejalan dengan praktik tindak
kekerasan dengan berbagai manifestasi, di antaranya oleh militer. Tujuan penelitian
ini adalah mengidentifikasi representasi tindak kekerasan dalam film berjudul
autobiography, dimana pergumulan sipil militer di ramu dalam interaksi yang cukup
halus oleh sutradara.

Penelitian ini dipandu dengan pemikiran konotatif -denotatif Roland Bartes,
untuk menemukenali representasi kekerasan di dalam film ini. Instrumen penelitian
yang digunakan berupa catatan dokumentasi. Data-data yang telah dikumpulkan,
kemudian dianalisis. Data tentang semiotika yang terdapat dalam film Autobiography
dianalisis dengan deskritif kualitatif. Pertama, penulis melakukan observasi dan
pengamatan dengan cara menonton dan mengamati dengan teliti adegan-adegan, latar
tempat, serta tokoh-tokoh dalam film Autobiography. Kedua, penulis mencatat,
memilih visual atau cuplikan adegan dalam film, memberi keterangan visual, dan
menganalisis makna semiotika yang terdapat dalam visual atau cuplikan adegan
dalam film tersebut. Ketiga, peneliti melakukan studi dokumentasi (document study),
yaitu mengkaji berbagai literatur yang relevan dengan penelitian dan hasil penelitian.

Hasil kajian mendapati (1) Terdapat representasi kuasa dan kekerasan dalam
film ini yang di manifestasikan berbagai adegan yang melibatkan unsur militer ,
perilaku pelakon tertentu, dan narasi yang dibangun (2) Simbol / identitas seragam
militer yang dikenakan mencerminkan betapa kelompok /entitas militer AD menjadi
sosok yang ditampilkan sebagai representasi kelompok yang mempunyai watak
intimidatif, show of force, koersif dan represif, (3) dalam batas tertentu kehadiran
watak - watak koersif seperti itu diperlukan ketika dalam batas tertentu juga
memberikan advokasi.
Kata kunci : Representasi, kekerasan, biography, roland bartes

PENDAHULUAN

Film masih dipercayai sebagai medium komunikasi yang cukup di dengar
masyarakat, dan juga kekuasaan tentu saja. Dia adalah karya seni yang menjadi salah
satu medium didalam menyampaikan pendapat, menginformasikan sesuatu,
meneriakkan kritik sosial dan fungsi fungsi komunikasi lainya. Sebagaimana kita
ketahui bersama bahwa setiap media mempunyai keunikan tersendiri , sehingga tak
akan pernah tergantikan dalam memerankan fyngisnya. Hanya saja kini, seiring
dnegan perkembangan teknologi yang terus dan terus bergulir pesat, modus
penyebaran karya film menjadi semakin luas, mudah dan dapat diualng kembali setiap
saat ketika audien ingin mengonsumsi.
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Tulisan ini ingin mencermati sebuah film berjudul Autobiography yang dalam
kehalusannya mencerminkan keresahan akan realitas empirik yang masih saja terjadi
di kultur masyarakat kita. Manusia Indonesia bukan hanya berpapasan dengan praktik
- praktik kekerasan , namun berada dan bersama nya menjalani hidup berkebangsaan
ini. Dalam film ini tindak kekerasan dan kuasa represi itu digambarkan dengan tidak
kasar, melainkan melalui makna - makna simbolis yang menrut pemikiran Bartes
berada dalam lingkup maknawi yang sifatnya denotatif maupun konotatif.
Representasi kekerasan, relasi kuasa dan tindak koersif diwakilkan pada penampakan
karakter atas tokoh - tokoh yang memerankan film itu.

Film merupakan bidang kajian yang sangat relevan untuk analisis semiotika
karena film dibangun dengan berbagai tanda. Tanda-tanda itu termasuk berbagai
sistem tanda yang bekerja sama dengan baik untuk mencapai efek yang diharapkan.
Film biasanya mempunyai makna seperti yang dikemukakan Roland Barthes,yaitu
penanda (signifier) dan pertanda (signified). Biasanya penonton hanya mengetahui
makna dari film secara menyeluruh, tetapi ketika film tersebut dianalisis, banyak
sekali makna denotasi, konotasi, dan mitos, (Wirianto, 2016).

Film Autobiography telah berkeliling ke lebih dari 25 film festival dan
memenangkan penghargaan film terbaik di berbagai negara, termasuk Skenario Asli
Terbaik pada Festival Film Indonesia/Piala Citra 2022. Autobiography memperoleh
penghargaan Golden Hanoman Award di Jogja -Netpac Asia Film Festival, Penulis
Skenario Asli Terbaik di FFI 2022. Penghargaan lainnya yakni: The International
Critics Prize for Best Film in Orizzonti from the International Federation of Film
Critics (FIPRESCI) Venice Film Festival 2022, Feature Fiction Award Winner
Adelaide Film Festival Winner 2022, Grand Prize Winner-TOKYO FILMeX
International Film Festival 2022, Best Screenplay-Asia Pacific Screen Awards 2022,
NETPAC Award-Taipei Golden Horse Film Festival 2022, Asian Cinema Observer
Recommendation Award, Taipei Golden Horse Film Festival 2022, Aluminium Horse
Award for Best Directorial Debut at the Main Competition Section, Stockholm
International Film Festival 2022, dan beberapa penghargaan keren lainnya. Pemeran
utama dalam film ini adalah Kevin Ardilova dan Arswendy Bening Swara, yang
didukung oleh Yusuf Mahardika, Lukman Sardi, Rukman Rosadi, Haru Sandra, dan
Yudi Ahmad Tajudin.

Film ini dikembangkan sejak 2017. Film yang diproduseri oleh Yulia Evina
Bhara (KawanKawan Media) dan disutradarai oleh Makbul Mubarak ini merupakan
film Indonesia yang berkoproduksi dengan 6 negara, yaitu: Singapura, Polandia,
Filipina, Jerman, Perancis, dan Qatar. Proyek film "‘Autobiography" telah
dipresentasikan pada TorinoFilmLab2017 dan kemudian berlanjut terseleksi ke
European Audiovisual Entrepreneurs Ties That Bind, Berlinale Co-production Market,
Locarno Open Doors, Southeast Asian Fiction Lab-SEAFIC, FDCP Project market
dan First Cut Lab. "Autobiography" menjadi film Indonesia yang berko-produksi
dengan Singapura, Polandia, Filipina, Jerman, Perancis, dan Qatar, setelah
mendapatkan dukungan dari aide aux cinémas du monde CNC Prancis, Nouvelle-
Aquitaine Regional Fund Prancis, World Cinema Fund Jerman, Purin Pictures
Thailand, Polish Film Institute, Asean Co-Production Grant – ACOF Filipina, Tokyo
Talents NEXT Master Program dan Doha Film Institute.

KawanKawan Media merupakan sebuah rumah produksi yang didirikan pada
2016 salah satunya oleh Yulia Evina Bhara. Kawankawan Media mendedikasikan
seni audio visualnya sebagai pengalam kemanusiaan yang kuat dengan fokus yang
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sama pada nilai artistik dan konten sosial. Berkolaborasi dengan talenta-talenta muda,
KawanKawan Media telah memproduksi sejumlah film feature, pendek, dan
dokumenter dengan agenda perubahan sosial. Berkantor di Jakarta Selatan dengan
dukungan sejumlah kecil karyawan (2-10 orang). Kawankawan Media telah
memproduksi sejumlah film antara lain The Origin of Fear (2016), Istirahatlah Kata-
kata (2016), The Science of Fiction (2019), Autobiography (2022).

METODE

Menurut Kountur (2009) penelitian deskripsi adalah jenis penelitian yang
memberikan gambaran atau uraian atas suatu keadaaan sejelas mungkin tanpa ada
perlakuan terhadap objek yang diteliti. Sedangkan Djajasudarma (2006) menjelaskan
dalam metode deskriptif data yang dikumpulkan bukanlah angka-angka, dapat berupa
kata-kata, atau gambaran sesuatu. Menurut Mahsun (2007) dinamakan metode simak
karena cara yang digunakan untuk memperoleh data dilakukan dengan menyimak
penggunaan bahasa.

Penelitian ini dipandu dengan pemikiran konotatif - denotatif Roland Bartes,
untuk menemukenali representasi kekerasan di dalam film ini. Instrumen penelitian
yang digunakan berupa catatan dokumentasi. Data-data yang telah dikumpulkan,
kemudian dianalisis. Data tentang semiotika yang terdapat dalam film Autobiography
dianalisis dengan deskritif kualitatif. Pertama, penulis melakukan observasi dan
pengamatan dengan cara menonton dan mengamati dengan teliti adegan-adegan, latar
tempat, serta tokoh-tokoh dalam film Autobiography. Kedua, penulis mencatat,
memilih visual atau cuplikan adegan dalam film, memberi keterangan visual, dan
menganalisis makna semiotika yang terdapat dalam visual atau cuplikan adegan
dalam film tersebut. Ketiga, peneliti melakukan studi dokumentasi (document study),
yaitu mengkaji berbagai literatur yang relevan dengan penelitian dan hasil penelitian.

Semiotika merupakan suatu studi ilmu atau metode analisis untuk mengkaji
tanda dalam suatu konteks skenario, gambar, teks, dan adegan di film menjadi sesuatu
yang dapat dimaknai, sedangkan, kata “semiotika” itu sendiri berasal dari bahasa
Yunani, semeion yang berarti “tanda” atau seme, yang berarti “penafsir tanda”.
(Kurniawan, 2001 dalam Mudjiono, 2011).

DISKUSI
Sinopsis Autobiography

Seorang pria muda, Rakib (19 tahun) bekerja sebagai pembantu rumah tangga
di sebuah rumah kosong milik seoerang pensiunan ernama Purnawinata. Suatu hari
sang pemilik rumah, Kembali pulang kampung untuk memulai kampanye pemilihan
bupati. Pemuda Rakib melayani dan mendampingi Purna dalam serangkaian kegiatan
sebagai calon bupati. Ia ikut dalam kampanye Purna di desa, gala dinner untuk
pencalonan hingga memasang baliho-baliho majikannya. Rakib, pemuda yang
merindukan sosok ayah . Ayahnya, Amir, masuk penjara karena memprotes dan
melakukan perusakan alat kerja proyek karena pengembang mengambil lahan
miliknya. Purna hadir saat itu dan membuat Rakib itu terikat dengannya dan
membelanya saat kampanyenya dirusak, memicu rantai kekerasan.
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Hasil Analisis

Adegan1
Rakib menyuguhkan minuman kopi kepada Purna yang sedang menyantap

makanan kecil dalam suasana yang agak temaram. Rakib meletakkan kopi di atas
meja di hadapan Purna.

Denotatif: Rakib, yang seorang pelayan atau pembantu menyuguhkan
minuman kepada majikannya yang baru datang. Dia menyuguhkan minuman kopi
tanpa diperintah dan berdiri sambil memegang nampan menunggu perintah
majikannya. Tapi sang majikan, dengan tampang cuek sambil mengunyah makanan
berkata, “Siapa bilang aku minum kopi,” ujar Purna.

Konototif: Rakib baru bertemu dengan sang majikan yang dingin dan
intimidatif. Perkataan “Siapa Bilang aku minum kopi “ sudah mulai menunjukkan
kekuasaannya dan membuat Rakib dalam situasi tertekan.

Adegan 2:
Dalam kegelapan Rakib dan Andri berjalan menuju sebuah rumah gubuk

tempat penyimpanan genset . Keduanya sedang memperbaiki dan mencoba
menghidupkan genset karena tiba-tiba lampu mati. Orang-orang, pengunjung rumah
hiburan yang dikelola Andri langsung complain. Saat itu Andri melihat lampu sebuah
rumah di atas bukit menyala. Andri menanyakan kepada Rakib tentang keberadaan
Purna.

Denotatif: Suasana gelap tidak ada penerangan, dengan senter Rakib
membantu Andri memperbaiki genset, sumber energi di rumah hiburan yang dikelola
Andri. Mereka memakai genset karena belum ada listrik masuk ke desa tersebut.

Konotatif: Suasana gelap dan genset memperlihatkan sebuah situasi
kemiskinan. Lampu menyala di rumah Purna memperlihatkan, dia seorang yang
berkecukupan, berkedudukan sosial tinggi, sehingga mampu mempunyai sumber
penerangan sendiri. Hal ini juga memperlihatkan Purna seorang yang berpengaruh di
desa tersebut. Ketika Andri menyebut “Jenderal ada di sini’ seperti menegaskan
seseorang yang ‘berkuasa’ berada di desa itu.

Adegan 3:
Purna melakukan kampanye di desa. Adegan memperlihatkan Purna datang

disambut warga, ada yang meminta foto bersama. Warga duduk rapi di kursi .Warga
yang tenang duduk, ada yang tersenyum Ketika Purna berdiri dan mulai menjelaskan
tentang kampanyenya, tentang kondisi kemiskinan dan harus diperbaiki kondisinya.
Ia meneriakkan permintaan dukungan kepada dirinya yang akan mencalonkan
sebagai bupati di daerah itu dan warga serentak menirukan ucapan Purna.
Pensiunan ini pun meminta warga menegaskan dukungannya dengan teriakan yang
lebih kencang.

Denotasi: Purna melakukan kampanye di hadapan warga, menjelaskan kondisi
di daerah yang masih miskin. Purna meminta warga mendukungnya maju sebagai
calon bupati

Konotasi: kampanye sebagai salah satu komunikasi politik seorang kandidat,
dengan kedudukannya sebagai orang yang terpandang dan berpengaruh (pensiunan
tentara, jenderal) di daerah tersebut, Purna ingin menunjukkan dirinya pantas untuk
maju sebagai kepala daerah
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Adegan 4
Memperlihatkan Rakib membawa botol-botol air minum berada di bawah

baliho yang sedang digotong beramai-ramai oleh penduduk. Baliho itu berlatar
warna putih bergambar Purnawinata yang mengenakan warna merah tampak
tersenyum dan mengepalkan tangan kanannya di depan dada lengkap dengan nomor
pemilihan yakni nomor 1. Baliho terpasang di jalan desa dalam posisi yang cukup
rapat. Penduduk tampak bersemangat memasang baliho yang dipimpin oleh seorang
sersan yang mengenakan seragam hijau. Dua orang yang ikut memasang baliho
tampak berjalan di jalan itu agak menggerutu karena diperintah-perintah oleh pria
itu. Salah satunya berusaha menenangkannya karena yang memerintah itu seorang
aparat.

Denotasi: Rakib berjalan di bawah baliho, dia bersama seorang sersan
memimpin warga memasang baliho Purna di jalan-jalan desa. Rakib memberikan
botol-botol air minum kepada penduduk yang membantu memasang baliho Purna.

Konotasi: Rakib mendapatkan wewenang untuk membantu sang jenderal dan
belajar mengamati kewenangan atau kekuasaan dari Purna untuk mendapatkan
dukungan dari warga dalam pemilihan kepala daerah. Keberadaan seorang sersan
dalam kegiatan itu memberikan makna seorang pensiunan jenderal masih mempunyai
kekuasaan untuk memerintahkan seorang sersan yang masih aktif untuk membantu
kegiatan politiknya.

Adegan 5
Purna menjenguk Amir, ayah Rakib yang berada di penjara. Amir yang

berada di balik jeruji awalnya menemui Rakib, anaknya yang mengantar Purna
menjenguknya. Amir menasehatinya tapi Rakib tak merespon. Setelah Rakib, giliran
Purna menemui Amir. Sebelum masuk, petugas penjara tampak mengantarkan Purna
ke pintu masuk. Purna pun meminta petugas membuatkan minum untuk Amir. Purna
pun menyampaikan simpati dan berbincang dengan Amir menanyakan mengapa Amir
merusak alat proyek, jika ada masalah, Amir seharusnya menyampaikan kepada
Purna. Amir mengatakan dia sekeluarga sudah mengabdi kepada keluarga Purna.
Mulai dari ayahnya mengabdi kepada ayah Purna, lalu Amir sendiri mengabdi
kepada Purna dan kini Rakib yang juga mengabdi kepada Purna.

Denotasi: Purna bersama Rakib mengunjungi Amir, ayah Rakib. Keduanya
berbincang. Rakib menemui ayahnya tapi tidak banyak bicara. Sementara Purna
menyampaikan simpati dan menunjukkan rasa kekeluargaan, memuji kebaikan Rakib
bekerja kepadanya.

Konotasi: dari adegan tadi memperlihatkan kuasa Purna yang cukup
berpengaruh. Diperlihatkan dari penyambutan para petugas penjara, lalu meminta
petugas membuatkan the untuk Amir. Perkataannya kepada Amir, juga
memperlihatkan Amir bisa meminta bantuan Purna untuk menyelesaikan masalah
sekalipun perusahaan pengembang proyek mendukung pencalonan dirinya.

Adegan 6
Purna meminta Rakib menghentikan mobilnya setelah melihat baliho dirinya

rusak. Rakib menunggu sebentar di mobil. Sementara Purna berjalan melihat apa
yang terjadi. Mukanya tampak tegang melihat baliho dirinya yang rusak, lalu melihat
lagi ke sungai di bawah jembatan. Terlihat sebuah baliho rusak tergeletak. Rakib
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tampak membantu mencari tahu apa yang terjadi di sungai. Ia menemukan botol
minuman keras dan sobekan baliho. Di mobil Purna membentak Rakib untuk
mengeluarkan sobekan baliho dari sakunya.

Denotasi: Purna terlihat tegang melihat baliho yang rusak di dekat jembatan
dan terjatuh di sungai. Suaranya terdengar tegas ketika Rakib menemukan sesuatu di
sungai. Ia berteriak membentak Rakib yang menyembunyikan sobekan baliho.

Konotasi: Ada kemarahan dari raut muka dan bahas tubuh Purna melihat
kerusakan baliho dan menjadi sangat marah. Kemarahannya bisa diartikan ada yang
menantang kekuasaannya dalam kampanye pemilihan bupati tersebut. Perusakan
baliho sebagai upaya mengganggu stabilitas situasi politik dan mimpi yang tengah
dibangunnya untuk maju sebagai calon bupati di daerah tersebut.

Adegan 7 dan 8
Purna meminta Rakib memakai baju seragam bekasnya, memantaskan dan

meminta Rakib berdiri di dekat foto keluarga. Purna memuji Rakib seperti dirinya
waktu masih muda. Rakib sedikit tersenyum dengan pujian tersebut. Adegan
berikutnya tampak Rakib dengan baju seragam hijau tanpa atribut emblem dan
sebagainya berada di rumah hiburan yang dikelola Andri. Para pengunjung rumah
hiburan mengajak Rakib berswafoto dengan baju seragamnya. Andri bahkan sempat
kaget ada seorang aparat tiba-tiba masuk dan mencarinya.

Denotasi: Rakib memakai seragam bekas milik Purna. Membuat Rakib lebih
gagah dan berwibawa. Rakib masuk ke rumah hiburan dan disambut serta dihormati,
diajak berswafoto oleh pengunjung.

Konotasi: Seragam bekas yang dipakai Rakib membuat pemuda itu dihormati,
disegani. Seragamnya menjadi symbol kekuasaan dan menunjukkan kekuatan.
Setidaknya seragam itu mengintimidasi orang-orang kebanyakan agar tidak bertindak
macam-macam.

Adegan 9
Rakib yang berseragam masuk ke dalam kamar gudang, menemukan tubuh

Agus telentang dengan pecahan-pecahan botol di sekitar kakinya. Ia pun memapah
tubuh pelajar SMA tersebut menuju mobil Purna. Sang jenderal memerintahkan untuk
membawa tubuh pemuda ke rumah sakit.

Denotative: Rakib melihat tubuh Agus yang diam diantara pecahan botol di
ruang Gudang rumah sang majikan. Purna sambil merokok meminta Rakib
mengantar tubuh tersebut ke rumah sakit tanpa harus ketahuan siapapun. Sebelumnya
Rakib menjemput Agus di rumahnya dan membujuknya untuk meminta maaf kepada
sang jenderal karena telah merusak baliho.

Konotatif: Purna dengan kekuasaannya melakukan kekerasan sebagai balas
dendam atas perusakan balihonya. Dia melakukannya dengan dingin dan hanya
terlihat korban yang sudah mengalami luka-luka parah. Tidak diperlihatkan adegan
penganiayaan, tetapi tergambar dari kaki korban yang disekitarnya penuh dengan
pecahan botol dan darah yang mengotori jok mobil.

Adegan 10
Purna dan Rakib terlihat sedang asyik bermain catur, sambil merokok

keduanya beradu strategi. Pion Rakib terkepung dan kalah Langkah dari pion Purna.
Mereka juga berbincang tentang catur. Rakib belajar dari ayahnya tapi tak pernah
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menang dari ayahnya. Purna pun mengakui ia belajar catur dari ayah Rakib dan juga
tidak pernah menang. Ia menasehati agar Rakib tak panik ketika musuh
mengepungnya dengan bidak-bidaknya.

Denotasi: Keduanya akrab berbincang, menceritakan kemampuan catur dan
ayah Rakib, sambil merokok memainkan bidak catur. Sebuah adegan yang
menunjukkan hubungan seperti bapak dan anak yang akrab.

Konotasi: Permainan catur adalah permainan strategi yang penuh pemikiran
dari masing-masing. Dari nasehat Purna, agar tak panik, menunjukkan strategi
seorang politikus atau seorang petarung agar tidak mudah panik dan menyerah dalam
sebuah situasi yang kurang menguntungkan. Dia harus tenang dan menunjukkan
sikap yang santai. Seperti saat ia melayat ke rumah keluarga Agus. Perkataan Purna
ini yang terus terus terdengar ketika Rakib tampak bingung dengan situasi yang
dihadapi.

Adegan 11
Memperlihatkan seorang calo tenaga kerja yang tengah membagikan identitas

palsu kepada mereka yang akan bekerja di luar pulau dan luar negeri di dalam
sebuah bus di sebuah terminal. Calo ini mengigatkan nama barunya di tempat
baru.Tiba-tiba masuk beberapa orang berseragam. Salah satu orang yang menjadi
komandannya menanyai satu persatu penumpang. Calo tersebut kemudian takut dan
langsung duduk mepet jendela bus. Si komandan ikut duduk di sebelahnya dan
berkata,”kamu orang baik-baik?,”

Denotatif : Adegan orang yang bekerja sebagai calo tenaga kerja yang
menawarkan perkerjaan di luar. Ada adegan orang berseragam tentara masuk dan
memeriksa penumpang.

Konotatif : Kecurigaan begitu tinggi, bahkan level negara-pun melalui
organnya yakni militer berusaha mencari informasi entah apa. Orang - orang sipil
pada akhirnya menjadi bagian dari objek peragaan kekuasaan yang bisa jadi dikatakan
sebagai kekuasaan yang pongah.

Adegan 12
Rakib berada di kamarnya dengan gorden merah tipis yang bergerak-gerak

tertiup kipas angin. Kamar tersebut bernuansa merah karena terpaan gordin dan
lampu. Rakib yang mengenakan baju kotak-kotak tampak duduk membelakangi layar
duduk di pinggir tempat tidur. Ia kadang tertunduk atau memandang keluar jendela.

Denotatif: memperlihatkan Rakib yang berada di kamarnya yang bernuansa
warna merah, terlihat diam tidak berkata-kata tapi terlihat gelisah

Konotatif: adegan Rakib di kamar merahnya muncul dua kali. Saat akan
mengantar Purna melayat dan mengantar ke gala dinner. Ada kesan kegelisahan,
kebingungan dan kemarahan yang menggelora di dada Rakib, diperlihatkan dengan
sikapnya. Dia belajar dari majikannya untuk bersikap tenang di hadapan banyak orang.
Ada keberanian dan perlawanan dari Rakib. Warna merah biasanya menyimbolkan
kemarahan, keberanian.

Pembahasan
Film Autobiography merupakan karya pertama sutradara muda Makbul

Mubarak. Film ini menyuguhkan pesan yang sangat dalam tentang represi, kekerasan
dan kekuasaan yang terus berkelindan. Makbul memperlihatkan dalam adegan-adegan
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yang subtil tapi mempunyai makna yang dalam. Tidak menunjukkan secara vulgar
dan retoris. Ia memulai dari kemiskinan yang disimbolkan dengan masyarakat yang
mengeluhkan tidak adanya aliran listrik kemudian didukung adegan matinya lampu
dan genset yang harus diperbaiki agar lampu menyala. Kemiskinan menjadi pintu
masuk tokohnya, untuk menjalankan cerita. Dalam hal ini Purna dan Rakib.

Purna sebagai pensiunan tentara diperlihatkan cukup berpengaruh di berbagai
tempat. Bahkan dengan Bahasa tubuhnya dan kalimat pendek yang diucapkan pun
sudah menimbulkan kesegenan atau merasa terintimidasi. Sikapnya cenderung kalem,
sopan, empatik menjadi bahasa tubuh yang menjembatani komunikasi dengan warga
sekitar atau orang-orang yang berhubungan dengannya. Ia juga datang ke rumah
keluarga Agus dan bersikap sangat empatik. Ia sejatinya seorang yang narsistik
diperlihatkan dengan sebuah foto besar di pajang di kamarnya dengan pose
berseragam mendongak ke atas.

Sebagai pensiunan, yang terjun ke dunia politik, ia diperlihatkan
berkomunikasi politik dengan cara-cara konvensional, menggunakan baliho dan
berkampanye di hadapan warga atau penduduk untuk meraih simpati dan dukungan.
Komunikasi politiknya dibangun dengan kekuatan dan kekuasaan yang dimilikinya.
Caranya ia mendatangi warga, memperlihatkan fakta tentang kemiskinan dan
infrastruktur yang tak kunjung datang ke desa. Poin inilah yang dipakai sang jenderal
untuk mendapatkan dukungan. Tetapi di sisi lain, ia pun mempunyai dukungan dari
pihak pengembang yang sering berkonflik lahan dengan warga setempat.

Kekuasaan dan kekuatan yang dimiliki sang jenderal terasa menghegemoni
warga. Makbul mempertontonkan adegan-adegan yang intimidatif dan menimbulkan
ketakutan. Seperti misalnya ketika ia disuguhi kopi oleh Rakib, lalu tampilnya sersan
yang ikut memimpin pemasangan baliho. Dengan hadirnya seorang tentara, mau tidak
mau membuat warga harus tunduk atas perintahnya. Juga ketika Rakib mengenakan
pakaian seragam bekas sang jenderal.

Perasaan ketakutan atau terintimidasi tanpa sadar muncul. Rakib yang muncul
dengan seragam akan memperlihatkan kesan, dia punya kekuasaan, power,
kewenangan yang lebih ketimbang memakai baju biasa. Hal ini juga ditunjukkan oleh
kekagetan tokoh Andri yang melihat pria yang berseragam mendatangi tempatnya.
Kekuasaan juga muncul ketika Rakib meminta Andri mencari orang yang diduga
merusak baliho sang majikan. Rakib menjadi seseorang yang bisa menguasai orang
lain dengan uang dan pengaruh majikannya.

Makbul juga memperlihatkan pengaruh dan kekuasaan dari militer yang
mampu menjangkau semua sendi kehidupan. Mulai dari urusan membantu
pemasangan baliho hingga memaksa Rakib kembali kepada Purna. Adegan tentara
yang hanya duduk dan bertanya singkat membuat calo tenaga kerja tak berkutik.
Sutradara mendesain suasana intimidatif dari awal, dengan latar belakang film yang
banyak dalam situasi gelap, remang-remang mendukung dalam suasana yang
mencekam. Kekerasan dan kekuasaan menjadi lebih kental terasa dari adegan demi
adegan yang dipertontonkan.

Perubahan karakter dari tokoh Rakib juga diperlihatkan, dari semula yang
sangat patuh, kemudian mencoba menyesuaikan diri agar lebih nyaman seperti
hubungan anak dan bapak kemudian dia belajar mengadaptasi dan meniru sikap-sikap
atau perilaku dari majikannya. Sutradara piawai memainkan psikologis karakter tokoh
sehingga mampu memperlihatkan rantai kekuasaan dan kekerasan yang tak putus.
Purna menggunakan sisi sosok kebapakan atau kehadiran sosok bapak yang
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didambakan Rakib, danmampu menekan atau menguasai seseorang. Rakib yang
cukup cerdas mampu menyerap tindakan atau sikap Purna dan ia pun melakukan apa
yang dilakukan oleh sang jenderal.

Makbul menjelaskan adegan-adegan yang diwujudkan pada karakter ini
merupakan perwujudan pengalamannya saat remaja. Era Orde Baru yang cukup
represif memperlihatkan kelindan kekuatan, kekuasaan dan kekerasan. Ikon-ikon
kekuasaan diperlihatkan oleh sutradara.

KESIMPULAN

Film ini dengan halus memajang praktik kekuasaan dengan konstruksi
militeristik dimana ornamen - ornamen, atribut , kostum dan pola polah para
pembawa karakter itu sangat menonjol. Simpulan yang penting setidaknya adalah (1)
Terdapat representasi kuasa dan kekerasan dalam film ini yang di manifestasikan
berbagai adegan yang melibatkan unsur militer , perilaku pelakon tertentu, dan narasi
yang dibangun (2) Simbol / identitas seragam militer yang dikenakan mencerminkan
betapa kelompok /entitas militer AD menjadi sosok yang ditampilkan sebagai
representasi kelompok yang mempunyai watak intimidatif, show of force, koersif dan
represif, (3) dalam batas tertentu kehadiran watak - watak koersif seperti itu
diperlukan ketika dalam batas tertentu juga memberikan advokasi.
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